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Odszyfrować Obraz. O dramacie 
Józefa Czechowicza w kontekście 

międzywojennej kolonii artystycznej 
w Kazimierzu Dolnym 1

Anna Krawczyk
Muzeum Narodowe w Warszawie

Dramat Józefa Czechowicza Obraz został opublikowany w 1937 r. wraz 
z dwiema innymi jednoaktówkami tego twórcy – Czasem Jutrzennym 
oraz Jasnymi mieczami 2. Premiera słuchowiska na jego podstawie w re-
żyserii Antoniego Bohdziewicza odbyła się w Polskim Radiu 24 marca 
1938 r. 3. Zapowiadane przez „Ateneum” na maj 1938 r. wydanie zebra-
nych utworów dramatycznych Czechowicza nie doszło niestety do skut-
ku 4. Ponoć nad Obrazem rozpływał się Leon Schiller, planując wysta-
wić sztukę w serii pokazów Młodego Teatru 5. Planu nie zrealizowano, 
a dzieło Czechowicza zostało zapomniane. 

Jego akcja rozgrywa się w plenerach Kazimierza Dolnego. W noc 
świętojańską malarza Jana odwiedza jego przyjaciel Henryk. Obcho-
dy imienin artysty przeradzają się w dyskusje o sztuce, refleksje nad 
sensem życia, dla których tło stanowi burza. Dołączają do nich miesz-
kańcy miasteczka – ślepy Szymon oraz żona grabarza Jasiulina, dzięki 
którym dramat zyskuje płaszczyznę egzystencjalną i melodramatyczną. 
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Sztuka ta zdecydowanie wymaga nowego odczytania. Chciałabym za-
proponować rozszyfrowanie jej symboliki, powołując się na kontekst 
międzywojennej kazimierskiej kolonii artystycznej, która niewątpliwie 
była inspiracją dla atmosfery i przesłania dramatu. 

Ta sztuka to poetycki moralitet wzbogacony obserwacjami obycza-
jowymi, jak określa jego formę Jarosław Cymerman 6. Akcja utworu 
rozgrywa się w kazimierskiej chłopskiej chacie. Kontekst tej miejsco-
wości jest dla sztuki ważny. Kazimierz Dolny był w tamtym czasie inte-
resującą mozaiką społeczną. Zamieszkiwali go na stałe chłopi, włościa-
nie i ortodoksyjni Żydzi oraz sezonowo – artyści i letnicy. Pod koniec 
XIX w. zauważono możliwości uzdrowiskowe i lecznicze miasteczka. 
Miało ono również walory historyczne i przyrodnicze, które przyciągały 
przedstawicieli ruchu krajoznawczego. Wizyty pojedynczych malarzy 
ugruntował przyjazd Tadeusza Pruszkowskiego wraz ze studentami 
w 1923 r. Charyzmatyczny pedagog, wykładowca Szkoły Sztuk Pięknych 
w Warszawie, przyjeżdżał tu wraz z uczniami na letnie plenery przez cały 
okres międzywojenny. Plastycy nie tylko rozstawiali sztalugi na ulicz-
kach, by przenosić na płótno najbardziej charakterystyczne elementy 
krajobrazu, ale stali się elementem lokalnej społeczności – organizowali 
bale na zamku, uczestniczyli w obchodach 600-lecia koronacji Kazi-
mierza Wielkiego, a wreszcie osiadali w miasteczku na stałe, budując 
w nim swoje domy pracownie, tak jak Pruszkowski czy jego ulubiony 
uczeń Antoni Michalak. 

Czechowicz czyni miejsce akcji symbolem współistnienia tak róż-
nych społeczności . „Wnętrze dużej chaty, która w  tym się różni od 
innych chat kazimierskich, że ma w ścianie w głębi wielkie okno. Z le-
wej  – ława pod obrazami świętym oraz stół na krzyżakach i  stołki. 
Z  prawej strony, zakrywając część okna, stoi duże płótno  – zaczęty 
obraz Jana. W kącie, obok obrazu, garnek z pędzlami, kilka blejtramów, 
jakieś pudełka i  paczki. W  ścianie na wprost wiszą na gwoździach: 
zegar, kożuszek, fartuch malarski i skrzypce. W dali, za szybami, ko-
łysze się w deszczu maszt ze zwiniętym żaglem: to barka stoi na Wiśle. 
Nad Wisłą błyska się” 7. Wnętrze, do którego zaprasza nas poeta, jest 
zarazem typowe i niezwykłe. To chata, w której znajdują się elementy 
charakterystyczne dla środowiska wiejskiego: ława, święte obrazy, stół 
i  stołki. Jednak zupełnie nie pasują do niego przedmioty takie jak: 
zaczęty obraz, garnek z pędzlami, blejtramy, zegar, fartuch malarski 
oraz skrzypce. Ten kontrast typowego wyposażenia chaty chłopskiej 
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z  atrybutami inteligencji artystycznej przywodzi na myśl Wesele Sta-
nisława Wyspiańskiego. Tak jak tam, tak i tutaj mieliśmy do czynienia 
z twórczym stykiem, ścieraniem się odmiennych od siebie środowisk, 
których spotkanie pobudza do zadawania sobie pytań o wiarę, moral-
ność, tradycję i nowoczesność.

Niezwykłość spotkania odmiennych światów potęguje czas akcji. 
Jest to święto św. Jana – imieniny głównego bohatera dramatu. Takie 
dookreślenie czasu zarysowuje kilka odmiennych płaszczyzn, na któ-
rych rozgrywa się akcja sztuki. Z  jednej strony oddana jest warstwa 
współczesna. Obserwujemy Jana  – malarza, którego w  święto jego 
patrona odwiedza Henryk – przyjaciel z miasta. Z drugiej, wspomnienie 
św. Jana to w tradycji ludowej noc świętojańska, sobótka, kupalnocka. 
Jest to najkrótsza noc w roku, radosne słowiańskie święto płodności. 
Panny puszczają na rzekę wianki, które powinien wyłowić ukocha-
ny. Młodzi poszukują legendarnego kwiatu paproci. Ta obrzędowa 
płaszczyzna uniwersalizuje wątek romansu Majstrowej i Bronka oraz 
osadza akcję w moralności i obyczajowości chłopskiej. Najoryginalniej 
zinterpretowana jest warstwa religijna. Święto św. Jana ma być w uję-
ciu Czechowicza zarówno spowiedzią, Ostatnią Wieczerzą, Pietą, jak 
i wskrzeszeniem Łazarza. Wszystkie te wątki wprowadza nam postać 
ślepego Szymona  – podpalacza, który już na ziemi próbuje odkupić 
swoje grzechy. 

Nas jednak najbardziej interesowała będzie płaszczyzna współcze-
sna. Należą do niej: „dwóch mieszczuchów, grabarzowa baba i  dziad 
spod kościoła” jak określa ich Majster 8. Spróbujmy osadzić te postacie 
w kontekście kazimierskiej kolonii artystycznej. „Grabarzowa baba” to 
Jasiulina, konkubina grabarza. Mówi gwarą, postępuje zgodnie z mo-
ralnością ludową. Bohaterka ta staje się symbolem literatury na temat 
Kazimierza Dolnego, a szczególnie nurtu refleksji nad tamtejszą „chło-
pomanią”. Wątek ten zapoczątkowała Maria Kuncewiczowa swoimi 
Dwoma księżycami z  1933 r., jego kontynuacją było m.in. Lato Adolfa 
Rudnickiego z 1938 r. Prostota, szczerość i wiara zwykle przypisywane 
były przez inteligentów chłopom. Byli oni uosobieniem tęsknoty arty-
stów za życiem pozbawionym trosk ideowych, niepokojów egzysten-
cjalnych i twórczych. Jednak kazimierska „chłopomania” odcina się od 
takiej idealizacji chłopstwa. Kuncewiczowa podkreśla niezrozumienie 
pomiędzy artystami a lokalną ludnością: „Biedę rybaków, sklepikarzy 
i kmiotków traktowali jako egzotyczne tło […]. Z beztroskiej atmosfery 
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artystów wynikała dobroduszność i wzajemne przenikanie się dwóch 
egzotyzmów, sezonowe braterstwo […] – malarze dawali zarobić i przy-
jaźnili się z ludnością; ludność dawała rady, podglądała obce i odkrywała 
własne sekrety” 9. Rudnicki zaś uważa, że zapatrzenie w wieś wynika 
z powierzchownej fascynacji małomiasteczkową egzotyką, szczególnie 
urokiem sztetla 10. Dla porządku trzeba bowiem zauważyć, że mimo iż 
malarze byli najbardziej widoczni w kazimierskiej przestrzeni, na równi 
z nimi kolonie artystyczną tworzyli literaci, muzycy, politycy. Letnie 
miesiące spędzał tu m.in. Jarosław Iwaszkiewicz, Adam Ważyk, Anatol 
Stern, Kazimierz Wierzyński, Szalom Asz… Z wizytą u Kuncewiczowej 
bywał Ignacy Daszyński, w uroczystościach 600-lecia koronacji Kazi-
mierza Wielkiego brał udział prezydent Ignacy Mościcki. Na organach 
fary miał ponoć grać Ignacy Paderewski. 

Ciekawie nurt „chłopomański” ujmuje Czechowicz. Obraz to glory-
fikacja chłopa jako jednostki szczególnie skłonnej do metafizyki. Nie-
ustannie odwołuje się on do Boga, który jest dla niego rzeczywistością 
realną. Dramat nie pokazuje pustych religijnych rytuałów, najczęściej 

1 | 	Antoni Michalak, Portret ślepca z dziewczynką, technika mieszana, ok. 1925, 
Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, fot. Muzeum Nadwiślańskie 
w Kazimierzu Dolnym

2 | 	Edward Hartwig, Kozdroń, fotografia czarno-biała, lata 30. XX w., Muzeum 
Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, fot. Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu 
Dolnym
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kojarzonych z  pobożnością ludową, ale wątpliwości moralne, które 
słusznie rozwiązać można jedynie na drodze żywej wiary wcielanej 
w codzienność. Postawa ta ma być przykładem i lekiem na niepokoje 

„mieszczuchów”. Ta bardzo ciekawa obserwacja Czechowicza stanowi 
również o  oryginalnej wymowie sztuki, która zbliża ją do średnio-
wiecznego moralitetu we współczesnej interpretacji. Autor korzysta 
też z elementów dramatu symbolicznego spod znaku Wyspiańskiego 
czy Maurice’a Maeterlincka. Poeta uniwersalizuje przestrzeń, stwarza 
niezwykłą atmosferę, w  której umieszcza postacie-symbole postaw 
życiowych.

Co znamienne „dziad spod kościoła”, czyli Szymon, jest postacią-
-symbolem wzorowaną jednak na konkretnym członku kazimierskiej 

społeczności – Oleksym Kozdroniu. Ten ślepy żebrak był bohaterem 
licznych opowiadań, m.in. Dwóch księżyców Kuncewiczowej, oraz ulu-
bionym modelem wielu malarzy. Wizerunek Kozdronia przewijał się 
w  twórczości artystów za pośrednictwem bardzo różnych mediów. 
Przykładem tego może być Portret ślepca z  dziewczynką z  ok. 1925 r. 11 
Antoniego Michalaka czy fotografia autorstwa Edwarda Hartwiga 
z 1938 r. 12

Henryk: Łazarza malujesz z modela, z Szymona zapewne? 
Jan: Tak. Tylko widzisz, Szymon jest ślepy 13

– mówią bohaterowie Czechowicza. Ciekawy paradoks – niewidomy 
człowiek staje się współpracownikiem twórców, których głównym na-
rzędziem pracy jest wzrok. Trzeba powiedzieć, że poeta bardzo trafnie 
uchwycił kameralność środowiska kazimierskiej kolonii artystycznej. 
Wszyscy się tu znają, wszystko o sobie wiedzą, korzystają z tych samych, 
znanych powszechnie modeli.

„Dwóch mieszczuchów” to Henryk – alter ego Czechowicza, które ob-
darzył swoim drugim imieniem, oraz Jan – portret malarza Jana Wydry. 

…ze snów dzieciństwa mnie wydarł 
z nudów książki szkolnej 
serdeczny jan wydra

– pisał w swoim lirycznym Autoportrecie 14 Czechowicz.

Odszyfrować Obraz. O dramacie Józefa Czechowicza



412

Obaj młodość spędzili w Lubinie. Poznali się w 1922 r. Połączyły ich 
wspólne zainteresowania, poglądy, skromne warunki życia, współpraca 
w lubelskich czasopismach literackich, dzięki której Wydra poznał swoją 
przyszłą żonę, Marię z Maćkowskich Wydrową. Czechowicz niejedno-
krotnie pełnił rolę marszanda, publikując prace przyjaciela na łamach 

„Reflektora” czy „Pionu”. Ciekawie rysuje się wymiana artystyczna mię-
dzy nimi. Malarz wykonał dwa portrety poety (w 1923 i 1937 r.). Po-
eta natomiast wspomniał go w cytowanym wyżej wierszu Autoportret 
z 1924 r. oraz uczynił bohaterem jednoaktówki Obraz z 1937 r. Napisał 
również artykuł Trud i dzieło artysty. Rzecz o sztuce Jana W. 15. 

Czechowicz przyjeżdżał do Kazimierza Dolnego wielokrotnie w go-
ścinę do Michalaka i  Wydry, czego owocem był wiersz Prowincja noc 
oraz dramat Obraz 16. Wydra natomiast przyjechał do miasteczka po raz 
pierwszy na plener pracowni Pruszkowskiego w 1923 r. W późniejszym 
czasie nie tylko malarskie, ale też lecznicze walory okolicy nabrały dla 
niego znaczenia. W latach 1927–1930 przyjeżdżał tu na kuracje, mając 

3 | 	 Jan Wydra, Wskrzeszenie Łazarza, olej, przed 1937, Muzeum Narodowe 
w Warszawie (fot. Krzysztof Wilczyński/MNW)
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nadzieję wyleczyć się z gruźlicy. Zamieszkiwał u pani Łopuskiej w willi 
Łopuszanka 17. 

Nie był to jedyny artystyczny efekt pobytu Wydry w Kazimierzu. 
Warto przyjrzeć się obrazowi Kazimierza Dolnego, jaki wyłania się 
z jego malarstwa. Pod względem sposobu ujęcia tematu możemy po-
dzielić kazimierską twórczość artysty na dwie grupy. Do pierwszej 
z nich zaliczyć można serię płócien zatytułowanych Pejzaż 18, z dodanym 
każdorazowo numerem porządkowym oraz podtytułem konkretnego 
obrazu. Przedstawiają one zakola Wisły, kazimierskie zabytki, naturę, 
budynki. Łączy je rozbielona kolorystyka oraz intrygujące ujęcie – jak 
gdyby z boku, zza drzewa czy krzyża na pierwszym planie, często z góry. 
Były to obrazy wykonane przez Wydrę podczas plenerów, będące ra-
czej studiami, szkicami przygotowawczymi. Warto zwrócić uwagę, że 
oddają one jedynie pejzaż i architekturę, zupełnie nieobecni są na nich 
ludzie. Według Waldemara Odorowskiego, badacza kolonii kazimier-
skiej, mają one „nastrój wewnętrznego niepokoju” 19. Znacznie bardziej 
zróżnicowana jest druga gałąź malarstwa kazimierskiego Wydry. Są to 
obrazy alegoryczne o tematach inspirowanych Pismem Świętym (Boże 
Narodzenie, 1925 20), historią Polski (Alegoria, 1929 21) lub codziennością 
(Macierzyństwo, 1926 22). Kazimierz Dolny pojawia się w nich w nieoczy-
wisty sposób. Dociekliwe oko dostrzeże jednak w tle typowe elementy 
lokalnego pejzażu: falujące pagórki przedzielone Wisłą, farę, kościół 
św. Anny, zamek, chłopskie chaty i  domy dla letników. Zabieg ten 
stosował również Michalak. Co ciekawe, obu twórców starało się oddać 
na obrazach niezwykłe oświetlenie Kazimierza, które zaobserwować 
możemy tuż po burzy, kiedy promienie słoneczne przebijające przez 
chmury odbijają się od wapiennego podłoża, na którym stoi miastecz-
ko. Takie właśnie efekty zastosował Wydra we Wskrzeszeniu Łazarza 
(przed 1937 23), płótnie, które interesuje nas najbardziej, jako że jest 
ono tytułowym Obrazem. „Zakrywając część okna, stoi duże płótno – 
zaczęty obraz Jana” 24. Wiemy już, że pozował do niego niewidomy 
Szymon. Obraz przedstawia scenę wskrzeszenia, w której uczestniczy 
Łazarz, Chrystus oraz okoliczni wieśniacy. W tle widoczny jest cmen-
tarz i smagane wiatrem drzewa zwiastujące burzę. Wydra wprowadza 
sacrum w przestrzeń miasteczka. Natomiast Czechowicz, wprowadzając 
postać Jana do swojego dramatu, podejmuje dialog z  jego koncepcją 
sztuki. Wyposaża bohatera w poglądy swego pierwowzoru. Postaram 
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się je rozszyfrować. „Śniło mi się raz, że maluję taki właśnie obraz. I że 
jeśli go namaluję, będę zdrów i choroba nie wróci. Zmartwychwstanę 
jak Łazarz. […] Myślę, że ten obraz pozostanie… nie dokończony…” – 
mówi Jan 25. Motyw sztuki niedokończonej, niemożliwej, absolutnej, 
często przewija się w literaturze na temat artystów. Najbardziej znane 
w tym nurcie Nieznane arcydzieło Balzaka 26 opowiada historię malarza 
Frenhofera, który od dziesięciu lat nie może ukończyć swojego obrazu, 
nie potrafi bowiem na płótnie zrealizować ideału, który ma w umyśle. 
Jeśli chodzi o  Wydrę, to nie perfekcja go zgubiła. Artysta chory na 
gruźlicę zmarł 5 kwietnia 1937 r. 27 w wieku 35 lat. Wskrzeszenie Łazarza 
pozostało niedokończone z powodu śmierci twórcy. Czechowicz, podej-
mując motyw sztuki niemożliwej, oddał hołd zmarłemu przyjacielowi, 
niejako dokańczając płótno artysty swoim Obrazem. 

„Zawsze trwasz w  opozycji do Holendrów i  do mego widzenia 
świata” – mówił dalej Jan 28. Jan i sam Wydra, jako członek Bractwa 
św. Łukasza, byli zwolennikami malarstwa dawnego. Przypomnijmy, 
że w dwudziestoleciu międzywojennym, epoce awangard formalnych 
i kultu indywiduum, była to dość nietypowa postawa. Aczkolwiek lata 

4 | 	 Jan Wydra, Autoportret, olej, 1928, Muzeum Narodowe w Warszawie 
(fot. Krzysztof Wilczyński/MNW)

5 | 	 Jan Wydra, Portret Józefa Czechowicza, ołówek, 1923, Muzeum Narodowe 
w Lublinie, fot. Muzeum Narodowe w Lublinie
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trzydzieste XX w. przyniosły le rappel á l’ordre – powrót do porządku. 
Zmęczony „-izmami” Picasso, Braque, a za nimi inni twórcy zwrócili się 
ku wzorom antycznym, poszukując solidnych podstaw dla swojej sztuki. 
Profesor i mistrz Pruszkowski polecał natomiast studiować dawnych 
mistrzów, wśród których szczególnie cenił sobie osiemnastowiecz-
nych Holendrów – Fransa Halsa czy Rembrandta. Powtarzał, że ważne 
jest przede wszystkim, jak obraz jest namalowany. Należało wnikliwie 
analizować rozwiązania formalne – kompozycję, ikonografię, ale też 
użyte materiały i metody pracy. Pruszkowski uczył studentów, jak sa-
modzielnie mieszać farby (wtedy szeroko dostępne były już chemiczne 
barwniki o znaczenie gorszej jakości), jak wykonywać subtelne laserunki 
czy stosować odpowiedni modelunek światłocieniowy. Przyczynił się 
do odrodzenia fresku w Polsce, pokazywał, jak malować temperą na 
desce. Wśród licznych uczniów profesora Wydra był jednym z tych, 
którzy najwierniej realizowali jego nauczanie w praktyce.

„Dla mnie to Wskrzeszenie Łazarza jest sztuką i  życiem, i  życiem, 
i  oczyszczeniem” 29. Również tym zdaniem Jan  – Wydra odtwarza 
idee „pruszkowszczyzny”. Kazimierska kolonia artystyczna była życiem 
sztuką. W czasie dnia malowano w plenerze, opalano się na nadwiślań-
skiej plaży. Wieczorami rozmawiano o sztuce w domowym zaciszu lub 
urządzano barwne bale kostiumowe i nocne przechadzki po miastecz-
ku. Czechowicz bardzo trafnie podpatrzył ten aspekt przenikania się 
sztuki i życia w Kazimierzu Dolnym. „W Kazimierzu życie wydawało 
się teatrem, a  świat dekoracją” 30 pisała Kuncewiczowa. Obrazy ubie-
rano w barokowy kostium, sami malarze grali studentów, profesorów, 
zakochanych, a na plaży czy podczas balów wcielali się w najbardziej 
fantastyczne postacie  – faunów, Światowidów, afrykańskie królowe 
czy syreny. Teatralizacji życia sprzyjał nawet krajobraz. Okalające mia-
steczko wzgórza, rynek z zabytkową, nieco fantastyczną architekturą, 
niezwykłe oświetlenie powodowały, że artyści czuli się w tej przestrzeni 
niczym na scenie. 

Można by w tym kontekście spróbować spojrzeć na kazimierską ko-
lonię artystyczną jak na żywy obraz. Była to nowożytna gra towarzyska 
popularna wśród arystokracji. Polegała na odtworzeniu konkretnego, 
powszechnie znanego płótna przy pomocy dostępnych rekwizytów, 
strojów i upozowanych uczestników zabawy. Podobnie artyści podczas 
plenerów wcielali swoje wizje w życie. Również teatr Czechowicza był 
swego rodzaju żywym obrazem. Odtwarzał relacje pomiędzy artystami 
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a chłopami, osadzone w realnej przestrzeni. Dawał możliwość posze-
rzenia rzeczywistości współczesnej o płaszczyznę religijną i obrzędową, 
wprowadzając w nie przeszłość i sacrum. Był też obrazem przyjaźni 
literata i plastyka, hołdem jedności dusz, która się między nimi wytwo-
rzyła: „[…] ale taki przyjaciel, że dusza ta sama, tylko dwa ciała” 31. Do-
słownie żywym obrazem stało się Wskrzeszenie Łazarza Wydry, które na 
scenie teatru Czechowicza uzupełnione zostało o kontekst moralności 
chłopskiej – kary oraz odkupienia win, i grało na równi z pozostałymi 
aktorami dramatu. 

Obraz jest intrygującym przykładem korespondencji sztuk. Dzięki 
umiejętnemu operowaniu słowem poglądy malarza mogły wybrzmieć, 
poezja i malarstwo ożyć. Nie zapominajmy o tym, że nie byłoby teatru 
bez widza. W jego umyśle powstaje obraz sztuki przefiltrowany przez 
indywidualną wrażliwość. Dlatego też myślę, że kolejnym krokiem 
w kierunku „doczytania” Obrazu powinno być wystawienie go w ple-
nerze Kazimierza Dolnego, który jest naturalnym i najbardziej uzasad-
nionym kontekstem dla wymowy treści dramatu.
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